

































Under colonial rule, native women are double subordinated, both by colonialism, as a 
colonized objects, and by the patriarchal system. However, it does not hinder the 
absorption of Western ideas of modernity, particularly among native women. This 
article aims to describe the absorption and spread of Western modernity values onto 
native women under colonial rule. This article identifies the social roles, occupations, 
positions in society, and the influence of modernity received by native women. 
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ABSTRAK 
Nusantara pada masa kolonial memosisikan perempuan Bumiputera dalam 
penjajahan yang berganda. Pertama, ia dijajah oleh sistem patriarki berdasarkan 
nilai-nilai tradisional dan tempatan. Kedua, ia bersama segenap warga Bumiputera 
pria, adalah hamba jajahan. Namun, hal ini tidak menghambat penyerapan ide-ide 
modernitas Barat terhadap perempuan Bumiputera. Artikel ini bertujuan untuk 
menggambarkan penyerapan dan penyebaran nilai-nilai modernitas Barat terhadap 
perempuan Bumiputera dalam ruang kolonialisme. Dengan menggunakan studi 
pustaka, hasil dari artikel ini adalah identifikasi peran sosial, prestasi yang diduduki, 
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Perempuan, bisa dikatakan, adalah “barang baru” dalam catatan sejarah. 
Keberadaannya, apalagi perannya, dalam banyak peristiwa sejarah dinilai tertutup oleh 
dominasi dan hegemoni pria; maka muncul anggapan bahwa sejarawan hanya atau 
hampir selalu menulis sejarah dari sudut pandang maskulin. Meskipun asumsi ini tidak 
sepenuhnya tepat, karena bisa jadi bahwa marginalisasi terhadap kaum perempuan 
memang banyak terjadi di banyak tempat dan banyak masa, namun dapat diakui bahwa 
kajian sejarah mengenai perempuan dan atau sejarah dari sudut pandang perempuan 
baru muncul beberapa dekade silam, seiring gencar dan meluasnya gerakan feminisme.  
Disamping marginalisasi perempuan dalam iklim patriarki, yang menempatkan 
perempuan “hanya” sebagai konco wingking, perlu dipertimbangkan pula bahwa dunia 
kolonialisme yang menerapkan diskriminasi berdasarkan ras, membuat perempuan 
pribumi dapat dikatakan mengalami marginalisasi ganda, yakni oleh pihak laki-laki dan 
pihak penjajah. Dengan demikian, dapat diasumsikan secara kasar, bahwa konteks 
sejarah kolonialisme memang hampir-hampir menutup celah bagi perempuan untuk 
berperan dalam banyak lini kehidupan perjuangan nasionalisme, khususnya dalam 
proses modernisasi. Namun demikian, sekecil apapun celah atau kemungkinan tersebut, 
seyogyanya tetap menjadi kajian bagi sejarawan. 
Sementara modernitas –bisa dimaknai sebagai kurun sejarah, semangat zaman, 
atau suatu bentuk rekayasa budaya tertentu– dalam kacamata orientalisme, juga 
merupakan “barang baru” bagi penduduk terjajah, yang membedakan suatu kurun masa 
atau semangat zaman tertentu dengan masa sebelumnya, yakni kurun tradisional, dan 
“atas nama pemberadaban” mengisinya dengan kultur yang baru, yang berasal dan 
dibawa dari Barat. Ruang interaksi yang menjadi saluran dari modernitas kemudian 
melibatkan agen-agen kebudayaan tertentu, dan diasumsikan bahwa salah satunya 
melibatkan keberadaan dan atau diperankan oleh perempuan. 
Tulisan ini hendak membahas keberadaan atau eksistensi serta peran perempuan 
dalam penyerapan dan penyebaran nilai-nilai modernitas Barat, dengan mengambil 
konteks kolonialisme sebagai kerangka ruang dan waktu. Jika secara apriori, pernyataan: 
bahwa perempuan memiliki peran dalam modernisasi pada masa kolonial, ini diterima 
dan dibenarkan, maka pertanyaan pertama dan mendasar yang muncul adalah, siapa 
sajakah perempuan-perempuan tersebut? Identifikasi mengenai perempuan dilihat dari 
sisi peran sosial, bisa dijadikan langkah awal atau pusat permasalahan yang selanjutnya 
melebar atau mengenai konsep lain, seperti ruang dimana interaksi sosial ini 
berlangsung, hingga wujud atau bentuk modernitas yang diusung. 
Sebagai langkah awal, akan dipaparkan dahulu pengertian mengenai modernitas 
yang bisa dikatakan omnipresent sifatnya, dalam arti modernitas adalah istilah yang hadir 
di banyak konteks pembacaan dan penulisan sejarah. Untuk itu, dipaparkan tiga contoh 
pengertian modernitas, yakni modernitas dalam kerangka sejarah Indonesia 
sebagaimana pembacaan Ricklefs, modernitas dalam pembacaan sejarah mondial, dan 
modernitas dalam kerangka sejarah nasional Indonesia. Langkah berikutnya adalah 
 





pembahasan kota sebagai ruang modernitas, dalam arti kota dan aspek-aspek yang 
mengiringinya, diposisikan sebagai wujud dari modernitas itu sendiri, sehingga 
pembahasan mengenai perempuan dan modernitas, mengambil setting wilayah 
perkotaan kolonial. Tahap selanjutnya, adalah pengidentifikasian perempuan dilihat dari 
peran sosial atau prestasi yang didudukinya, posisi dalam masyarakat, hingga pengaruh 
modernisasi yang diterima serta disebarkannya, dimana perhatian pada tulisan ini 




Artikel ini menggunakan metode kajian literatur, yang dilakukan dengan 
melakukan review komprehensif dari kajian-kajian terdahulu perihal kolonialisme, 
sejarah perempuan, dan modernitas. Hal ini dilakukan dengan menelaah jurnal-jurnal 
ilmiah, buku, dan sumber-sumber terkait.  
 
HASIL DAN PEMBAHASAN  
Pengertian Modernitas 
Pendedahan pengertian modernitas yang digunakan di sini, kiranya perlu untuk 
dipaparkan, mengingat term modernitas sendiri memiliki dimensi makna yang 
berkembang. Term modern, dimaknai sebagai kurun waktu tertentu, menjadi batasan 
konseptual dan atau batasan waktu dalam berbagai karya historiografi; seperti tampak 
dalam Ricklefs (1993) dimana predikat “modern” yang Ricklefs sematkan dalam karya 
historiografinya, atau dalam kalimat lain, menjadi alasan yang membangun periodisasi 
historiografinya, terbangun di atas tiga unsur fundamental, yakni: a) unsur kebudayaan 
dan agama: islamisasi Indonesia yang dimulai pada tahun + 1300; b) unsur topik: saling 
pengaruh antara orang Indonesia dan orang Barat + 1500 dan masih berlanjut; c) 
historiografi: sumber-sumber primer sepanjang periode ini ditulis hampir secara 
eksklusif dalam bahasa-bahasa Indonesia modern (Jawa, Melayu baru, bukan kuno), dan 
dalam bahasa Eropa.  Modernitas –dalam hal ini dimaknai sebagai konsep yang dalam 
linearitas kronologi merupakan babak setelah tradisionalitas– dibatasi dengan tonggak 
sejarah tertentu, yang luas pengaruhnya mengatasi ruang Nusantara. 
Pembicaraan modernitas di atas panggung sejarah dunia, dengan menempatkan 
determinasi orang-orang Eropa, khususnya bangsa penjelajah samudra dari 
Semenanjung Iberia (orang Spanyol dan Portugis), dapat dimaknai sebagai pengertian 
yang memayungi gagasan-gagasan besar pasca-Pencerahan, yang dalam kerangka difusi, 
kemudian menyebar dari pusat ke pinggir (center to peripheral), yakni dari negara-
negara Eropa yang maju ke wilayah-wilayah Asia, Afrika, serta Dunia Baru yang terjajah. 
Wujud dari modernitas global ini dalam identifikasi yang kasar/secara garis besar, 
berupa penggunaan rasionalitas, perkembangan kapitalisme dan industrialisasi, 
termasuk juga efek serta ekses jangka panjangnya, seperti urbanisasi, konsumerisme, 
dan individualisme(Smith, Van De Mieroop, and von Glahn 2012).  
 





Akan halnya, dalam kerangka ruang dan waktu kolonialisme di Nusantara, 
modernitas adalah suatu hal yang dibawa dan atau ukuran-ukuran tertentu yang 
distandardisasikan oleh pihak penjajah (colonizer) untuk diperkenalkan dan disebarkan 
pada pihak terjajah (colonized). Ketimpangan posisi antara penjajah yang superior dan 
telah modern berhadapan dengan pihak terjajah yang inferior dan perlu diberadabkan 
ini, menggambarkan juga bahwa hampir setiap hal baru dari negeri penjajah adalah 
modern dan terdapat kewajiban atau tugas mulia untuk menularkan ke-modern-an ini di 
tanah jajahan.  
Sebagian sejarawan berpendapat bahwa tonggak sejarah yang dianggap 
mengawali modernisasi di Hindia Belanda adalah Politik Etis, yang pengertiannya bisa 
dirunut dari beberapa item yang dikandungnya. Menurut Poeze, Politik Etis adalah 
kebijakan yang diarahkan untuk meletakkan seluruh kepulauan Indonesia di bawah 
kekuasaan Belanda secara nyata, dan untuk mengembangkan negeri dan bangsa di 
wilayah itu ke arah pemerintahan sendiri di bawah pimpinan Negeri Belanda menurut 
model Barat. Definisi ini dibangun oleh beberapa segi dari Politik Etis, yakni: kesadaran 
akan panggilan moral untuk mengantarkan dan mendorong orang Jawa ke arah 
kesejahteraan; tugas meletakkan daerah seberang di bawah kekuasaan Belanda yang 
efektif agar di sana pun kesejahteraan dapat diwujudkan; mengakhiri pemindahan batig 
saldo (surplus anggaran belanja) dari anggaran Hindia ke kas Negeri Belanda, dan dengan 
demikian mengakhiri eksploitasi orang Hindia; mengusahakan agar orang Indonesia 
berhubungan dengan budaya dan pendidikan Barat (yaitu konsep tentang 
“asosiasi”)(Poeze, Dijk, and van der Meulen 2008: 25; Toer 1981:216).  
Konsepsi Politik Etis ini, sebagaimana nampak dalam definisi dan segi-seginya di 
atas, bisa dinilai bersifat paradoksal; dimana upaya pasifikasi atas keseluruhan 
kepulauan Nusantara, disebutkan bertujuan untuk mengembangkan pemerintahan 
sendiri, yang kemudian diperlengkap dengan kalimat “di bawah pimpinan negeri 
Belanda”. Paradoks yang lain adalah bahwa Politik Etis yang ditujukan bagi kepentingan 
orang Indonesia, khususnya dalam wujud campur tangan sejumlah dinas khusus atas 
kehidupan pedesaan yang sampai waktu itu belum tersentuh, di sisi lain berbanding lurus 
dengan keuntungan yang didapatkan orang Eropa atas kebijakan ini. Melibatkan desa 
dalam susunan ketatanegaraan berarti juga memasukkan orang desa ke dalam ekonomi 
uang, dan akibatnya industri memperoleh lebih banyak kesempatan memasarkan 
barang. Orang Eropa di daerah jajahan memperoleh keuntungan dari adanya 
kemungkinan yang lebih luas bagi Hindia untuk menyelesaikan urusannya sendiri, dan 
juga dari semakin banyaknya kemungkinan kerja di sektor pemerintahan dan 
industri(Poeze, Dijk, and van der Meulen 2008:26).  
Modernisasi yang terkandung di dalam definisi Politik Etis tersebut juga 
mengandung pengertian bahwa asal-usul standard modern sebagaimana dimaksud 
adalah negeri Belanda, dan atau standard dari negeri-negeri Barat yang ekuivalen dengan 
taraf keberadaban Belanda. J.S. Furnivall menggambarkan bagaimana karakteristik 
politik kesejahteraan Belanda atas Hindia Timur ini, dengan menyerupakannya 
 





sebagaimana bentuk perwalian atau pengawasan atas anak kecil. Dalam bahasa tutur, 
Furnivall memberikan ilustrasi bagaimana kira-kira perkataan orang Belanda pada 
penduduk Hindia Timur: 
 
all these people want to help so much: “let me help you”, or you can hear them 
say, “let me show you to do it, let me do it for you”.(Locher-Scholten 2000:18)  
 
Dus, sebagai kerangka penulisan, modernitas dalam masa kolonialisme bisa 
diartikan sebagai gagasan pem-Barat-an pada penduduk pribumi atau pihak terjajah dari 
pihak penjajah yang dimanifestasikan dalam kebijakan-kebijakan tertentu sebagaimana 
digariskan oleh pemerintah kolonial dan dengan mengacu pada Politik Etis sebagai 
panduannya. Objek dari modernisasi ini, termasuk di dalamnya, adalah kaum 
perempuan, dimana medium interaksi serta saluran-salurannya mewujud dalam 
beberapa ruang budaya. 
 
Kota dan Modernitas 
Anggapan awal (prior knowledge) sejarawan saat mendedahkan modernitas akan 
tertumbuk pada ruang budaya bernama kota, wilayah dimana modernitas menjadi ciri 
yang didaku secara eksklusif, dan sekaligus pusat dimana proses modernisasi melakoni 
dan menyebarkan gagasan-gagasan tentang kemajuan, persamaan kesempatan, 
perkembangan, dan sebagainya. Di wilayah inilah, kantor dinas pemerintahan berada dan 
menjalankan administrasi kekuasaannya, kegiatan ekonomi dengan institusi pasar 
sebagai representasi perputaran uang, serta beraneka ruang budaya (sekolah, bioskop, 
taman kota, sarana transportasi, bahkan garnisun atau markas polisi serta militer, dan 
sebagainya); merupakan ruang interaksi sosial dimana modernitas sebagai gagasan 
menjadi gaya hidup yang identik sekali dengan kehidupan masyarakat perkotaan. 
Memakai logika bineritas, kota dengan label modern umumnya dipertentangkan 
dengan wilayah desa (kampung) yang dilekati sifat tradisional, dan dalam konsep 
struktur ekonomi kolonial, logika pertentangan ini juga dipergunakan untuk membagi 
atau membedakan antara sektor ekonomi tradisional yang terutama didasarkan pada 
sistem produksi subsisten dengan sektor modern yang mempergunakan kapital dan 
teknik modern dalam kegiatan produksi dan manajerialnya. Konsepsi ini secara esensial 
dipakai pula untuk membagi wilayah pedesaan dan wilayah perkotaan (McGee 
2002:640), hingga pada perkembangan selanjutnya, batas-batas kewilayahan ini 
semakin absurd dengan perbaikan dan kemajuan sarana transportasi. Modernisasi 
transportasi, bisa dijelaskan dengan perbaikan, perluasan, dan pembukaan jalan-jalan 
baru, yang menghubungkan antara pusat (center) dengan pinggiran (periphery). 
Jalan-jalan sebagai prasarana transportasi yang membelah pemukiman 
penduduk, menghubungkannya dengan pusat keramaian kota, dan juga  
menghubungkannya dengan desa-desa di wilayah pedalaman; merupakan salah satu 
faktor penting pertumbuhan ekonomi suatu kawasan. Akses menuju pasar yang lebih 
 





mudah, membuka kesempatan bagi para tengkulak dari desa-desa di pedalaman untuk 
meningkatkan pendapatannya. Keuntungan pembangunan jalan sebagai sarana 
transportasi, yang diantaranya ialah: berkurangnya biaya transportasi serta biaya 
transaksi berbagai komoditi; perbaikan atau kemajuan jaringan transportasi menjadi 
suatu instrumen penyatuan atau semakin memperkuat konsolidasi lokal kedalam ruang 
nasional; dorongan pada perkembangan varian dan model transportasi (praoto, kereta, 
trem, dan sebagainya); serta pembangunan dan perbaikan jalan memperluas dominasi 
atau pengaruh individu atau kelompok tertentu yang memegang kontrol wilayah 
tersebut(McGee 2002:638).  Dapat diasumsikan bahwa keuntungan terakhir dari 
keberadaan dan perkembangan sarana-prasarana transportasi, yakni perluasan 
pengaruh individu dan atau kelompok tertentu, merupakan titik dimana modernisasi 
menemukan salah satu ruang persebarannya. 
Dengan mengasumsikan bahwa modernitas di perkotaan pada awalnya 
diperkenalkan kepada, dan disebarkan oleh kelas sosial tertentu, yang notabene juga 
memiliki kekuasaan hingga batas-batas tertentu, maka kajian mengenai modernisasi 
dalam masyarakat perkotaan masa kolonial pada umumnya bisa dijelaskan dengan 
mengidentifikasi struktur sosial yang ada di kota-kota kolonial. Secara garis besar, 
struktur sosial masyarakat pribumi di kota-kota kolonial Hindia Timur pada masa Politik 
Etis, dapat dibagi dalam kelas-kelas sosial, sesuai peran sosial mereka: kelas atas terdiri 
atas elit kecil pribumi yang menduduki posisi-posisi politik, militer, serta pengusaha; 
serta kelas menengah dengan pendapatan ekonomi sedang, terdiri atas pegawai sipil, 
para guru, pemilik usaha kecil; sedangkan kelas bawah ditempati oleh orang-orang 
dengan pendapatan kecil, dan berusaha untuk bertahan hidup dalam kehidupan 
perkotaan, seperti jongos (pria pembantu rumah tangga), babu (perempuan pembantu 
rumah tangga), hingga para penjual keliling/pedagang kaki lima serta para perempuan 
tuna susila(McGee 2002:641). 
 
Babu dalam Rumah Tangga Keluarga Eropa 
Bagaimanakah peran babu sebagai agen modernisasi? Berawal dari data, bahwa 
pada paruh kedua abad XIX, peristiwa-peristiwa penting berupa pembukaan Terusan 
Suez (1869), kemajuan transportasi pelayaran, serta berkembangnya perusahaan-
perusahaan Barat di Hindia Belanda, telah mendorong migrasi besar-besaran orang-
orang Eropa ke Nusantara (van Imhoff and Beets 2004:48);  lantas bisa dirunut 
bagaimana keluarga-keluarga Eropa pendatang tersebut berkoloni di tanah Nusantara, 
ditambah dengan orang-orang bangsa Belanda dan Eurasia (totok/indo) yang 
sebelumnya sudah bertempat dan beranak pinak negeri jajahan ini. 
Menurut Locher-Scholten, pada awal abad XX, satu keluarga Eropa setidak-
tidaknya membutuhkan seorang pembantu pria (jongos atau sepen), seorang pelayan 
perempuan (babu) atau juru masak (kokki), dan seorang tukang kebun atau pekerja di 
kandang kuda (kebon)(Locher-Scholten 2000:89).  Kebiasaan adanya abdi dalem, kawula, 
babu, dan bentuk pelayanan dalam keluarga ini memang telah cukup lama hidup di dunia 
 





feodal Nusantara, namun banyak hal besar yang membedakan dua bentuk pengabdian 
ini. Selain gaji yang disisi lain juga mengenalkan nilai ekonomis atas jasa, pada tahun 
1931, sebuah Asosiasi Perempuan Pembantu Rumah Tangga di Hindia (Vereniging voor 
Huisvrouwen in Indië) didirikan, yang berfungsi menjadi perantara antara pihak peminta 
tenaga kerja dan pihak pencari kerja. Oleh karena pada perkembangannya, organisasi ini 
memberikan kursus ketrampilan menjahit bagi babu, dan kursus singkat mengenai 
masakan Eropa kepada kokki (juru masak), serta semacam sekolah lanjutan (dua tahun) 
bagi gadis-gadis dari desa mengenai keterampilan rumah tangga (nijverheidsonderwijs 
voor meisjes)(Locher-Scholten 2000:92), maka dapat disimpulkan bahwa telah terbentuk 
semacam profesionalitas pada golongan perempuan pegawai rumah tangga. 
Masalah kebersihan dan kesehatan juga menjadi titik tekan pemerintah dan 
masyarakat Eropa di Hindia Belanda dalam memberikan kebijakan atau penyiksaan 
terhadap para pembantu rumah tangga. Kebiasaan dari kampung, yang (dalam 
pandangan orang Eropa) tidak sehat dan tidak bersih, seperti tidak adanya kebiasaan 
mencuci baju, mandi, mencuci tangan, membuang sampah pada tempatnya, dan 
seterusnya; perlu dirubah. Nyonya Eropa yang mendapati putra-putrinya menderita 
penyakit, akan mudah menyalahkan si babu oleh karena standar kebersihan dan 
kesehatannya yang dinilai membawa wabah penyakit. Di sisi lain, nyonya Eropa tersebut 
tetap membutuhkan tenaga si babu untuk mengurus anaknya, atau membantu pekerjaan 
rumah tangga lainnya, karena di Hindia Belanda, nyonya Eropa tidak terbiasa mencuci, 
membersihkan, dan mengerjakan pekerjaan rumah tangga mereka(van Dijk, Taylor, and 
Koninklijk Instituut voor Taal- 2011:26).  Hingga terdapat ungkapan bernada rasis 
sekaligus sarkastis dari J. Kloppenburgh-Versteegh, yang berbunyi: 
 “Our servants are like big children. Let us try to understand their situation 
and feel compassion for them, this will urge us to improve their lot, to uplift 
them. European (both totok and Indies) women should educate their 
servants, teach them hygiene, and improve their standard of life.”(Locher-
Scholten 2000:96)  
Jika kebersihan dan kesehatan, -misalnya pemakaian sabun mandi, sebagaimana 
yang digambarkan oleh Henk Schulte Nordholt (dalam Bloembergen and Raben 
2009:111)-adalah salah satu wujud dari modernisasi, maka bisa disimpulkan bahwa 
konsepsi mengenai hidup bersih dan sehat yang harus dijalankan dan diterima oleh si 
babu dalam kehidupan sehari-harinya sebagai pembantu rumah tangga, mungkin dan 
dapat ia tularkan sekembalinya si babu ke kampungnya. 
 
Kesempatan Mendapatkan Pendidikan 
Aspek modernitas sebagaimana terkandung dalam segi Politik Etis di atas, ialah –
terutama sekali– dalam hal pendidikan dan kebudayaan. Kebutuhan akan tenaga pegawai 
pemerintahan, pengajar, juru tulis pabrik, tenaga medis, jurnalis, dan lapangan kerja yang 
mensyaratkan tenaga terdidik lainnya; meniscayakan pendidikan sebagai salah satu 
sarana menaikkan taraf hidup masyarakat masa kolonial, terlebih bagi seorang pribumi. 
 





Golongan yang umumnya mendapatkan pendidikan hingga tingkat tertentu adalah putra 
kaum elit tradisional (para raden atau di sebagian masyarakat, disebut sinyo). Hal ini 
terutama sekali disebabkan, bahwa dalam sistem pemerintahan Belanda yang tidak 
langsung itu (het systeem van indirect bestuur), para priyayi pejabat pemerintahan dari 
orang-orang pribumi yang kemudian disebut pangreh praja (de inheemse bestuurselite) 
merupakan sendi penghubung antara pemerintah Belanda dan rakyat (Bloembergen and 
Raben 2009:105-106).  
Agar para priyayi dapat melakukan tugasnya dengan baik, maka sejak sekitar 
tahun 1850, diambil langkah untuk menyekolahkan mereka. Pada tahun 1879, Sekolah-
Sekolah Raja yang pertama didirikan guna mendidik para ambtenaar pemerintahan 
Hindia Timur, hingga pada peralihan abad, kemungkinan untuk memperoleh pengajaran 
sangat diperluas. Para pembela politik etis terkemuka tidak jemu-jemunya mendesak 
untuk memperluas kesempatan orang pribumi untuk mendapatkan pendidikan. Dasar 
untuk memperoleh kemajuan lebih lanjut, menurut gagasan mereka, adalah memperluas 
pengajaran. Dengan demikian dapat dipenuhi juga kebutuhan akan tenaga yang terdidik 
khusus untuk pemerintahan dan industri. Sekolah-sekolah raja disusun ulang dan 
rencana pelajarannya diperluas; demikian pula yang terjadi dengan Sekolah Pendidikan 
Dokter Jawa (Stovia). Sekolah-sekolah guru memperoleh semangat baru, kemudian 
didirikan pula sekolah hukum, sekolah dokter hewan, dan sekolah tinggi pertanian. 
Dalam hal ini diusahakan agar rencana pengajaran sesuai dengan sekolah-sekolah serupa 
di Negeri Belanda. Untuk itu syarat utama adalah penguasaan bahasa Belanda yang baik. 
Lulusan sekolah-sekolah tersebut tanpa kesulitan bisa dipakai di lembaga-lembaga 
negara dan industri, dan dengan demikian menghemat tenaga Eropa yang umumnya 
lebih mahal (Poeze, Dijk, and van der Meulen 2008:26). 
Selain priyayi-priyayi tinggi yang tergolong elite karena kelahiran, lewat sekolah-
sekolah itu masuk pula orang-orang yang kemudian tergolong elite priyayi karena 
pendidikan. Dilihat dari asal-usulnya, mereka itu tergolong kelompok elite priyayi 
rendah, atau bahkan jelata yang menjadi priyayi.1 Prinsip-prinsip kemajuan 
(ontwikkeling) atau persamaan (gelijkmatigheid) dari Politik Etis secara umum memang 
membawa perubahan pada kebijakan pemerintah terhadap penduduk pribumi, namun 
bagaimanakah dengan nasib kaum perempuan? 
Tidak seperti kaum pria, kesempatan pendidikan bagi kaum perempuan baru 
didirikan sebatas organisasi-organisasi keperempuanan, yang mencapai pemerataannya 
pada sekitar tahun 1920-an.(Locher-Scholten 2000:21)  Sebagai gambaran, diterangkan 
bahwa di Bandung dan di Garut, telah berdiri pendidikan bagi kaum perempuan pribumi 
dibawah organisasi "Kaoetamaan Istri", sementara di Buitenzorg, didirikan sekolah bagi 
perempuan pribumi dari pelosok desa yang dikirimkan oleh “Buitenzorg Raden 
 
1 Sebagaimana tergambarkan dalam novel Para Priyayi karya Umar Kayam, yang menceritakan tokoh 
Sastrodarsono, seorang priyayi rendahan yang naik kelas sosialnya menjadi priyayi tinggi, serta tokoh 
Lantip, wong cilik  yang naik kelas sosialnya menjadi priyayi (Kayam 1992). 
 





Kartinischool”, dengan mencontoh kegiatan yang ada di Bandung. Di Tasikmalaya 
didirikan serikat "Kaoetamaan Istri Tasikmalaya", yang dalam undang-undangnya 
bertujuan pada pembentukan sekolah untuk menyediakan layanan pendidikan bagi anak 
perempuan pribumi yang tinggal di Afdeling Soukapoera wilayah Residen Preanger di 
bawah pimpinan Nyi Raden Dewi. Di Afdeeling Kediri, oleh persatuan "Boedi Oetomo" 
juga akan dibuka sekolah bagi perempuan pribumi di sebagian Kediri. Dan dalam 
pertemuannya di Djokjakarta, serikat-serikat-serikat tersebut menyepakati untuk 
menganjurkan dan mengakui seluruh upaya pembukaan kesempatan pendidikan 
tersebut (G.A.J. Hazeu 1913).  
Sosok Kartini (1879-1904), seakan sudah menjadi mitos dan acuan bagi studi 
gerakan feminisme di Indonesia. Locher-Scholten berpendapat bahwa tiga bagian garis 
perjuangannya yakni kesempatan untuk mengenyam pendidikan bagi kaum perempuan, 
anjuran monogami, dan re-evaluasi tata kebudayaan Jawa yang dinilai tidak memberikan 
ruang bagi perempuan untuk maju, telah menjadi standar atau panduan bagi gerakan-
gerakan feminisme di Indonesia pada masa kemudian (Locher-Scholten 2000:21; Taylor 
1989:295). Dari sini, jika diasumsikan bahwa dalam dunia kolonial, perempuan 
mengalami marginalisasi ganda, sementara platform perjuangan Kartini berkutat dalam 
usaha emansipasi dan pemutusan garis marginalisasi tersebut; maka barangkali ruang 
yang lebih kentara dari pada pendidikan bagi kajian peran perempuan dan modernisasi 
adalah lewat corong kebudayaan. 
 
Nyai Ontosoroh 
Salah satu sisi menarik dari dunia kolonial adalah pergundikan, dimana untuk 
kesekian kalinya, perempuan berposisi sebagai objek dari suatu peristiwa kebudayaan. 
Dalam Encyclopaedie van Nederlandsch-lndie, istilah njahi atau nyai—kadang kala 
disebut munci untuk gundik di barak militer (Poeze, Dijk, and van der Meulen 2008:86)—
secara literal berasal dari bahasa Jawa yang bermakna ganda, pertama menunjuk pada 
perempuan terhormat pada masa pertengahan, dan yang kedua berarti kekasih atau 
gundik orang Eropa.(Ming 1983:71)  Secara lebih mendalam, Razif Bahari menjelaskan 
bahwa konsep nyai menunjukkan makna seorang perempuan, biasanya pribumi, yang 
tinggal bersama orang asing (bisa Belanda, Indo, Arab, Cina), yang tidak dieratkan oleh 
ikatan perkawinan yang sah, dimana meskipun terdapat kebijakan gelijkstelling atau 
penyamaan hak bagi warga negara Belanda untuk menjadi warga pribumi, namun nyai 
adalah personae non gratae (orang yang tidak dikehendaki ada), maksudnya tidak 
memiliki legalitas untuk memperjuangkan haknya dan hak anak-anaknya di depan 
hukum. Nyai, barangkali lebih rendah daripada istri atau bini simpanan atau bini piaraan, 
yang diibaratkan seperti barang hak milik, yang sudah dibeli, dan bisa kapan saja diusir 
dari rumah tuannya, tanpa alasan pasti. Di dalam rumah tuannya, ia biasanya bertugas 
sebagaimana pekerja rumah tangga: memasak, mencuci, juga mengajari bahasa, menjadi 
penasihat keuangan tuannya, serta ibu bagi anak-anaknya(Bahari 2007:44). 
 





Pembahasan kali ini, tidak berkutat pada dunia pergundikan dalam barak tentara 
Eropa, melainkan nyai dalam dunia sastra atau roman sejarah yang ditulis oleh 
Pramoedya Ananta Toer. Diantara karya Pram yang terkenal adalah empat seri novel 
yang berlatar belakang dunia kolonial pada akhir abad XIX hingga awal abad XX (masa 
kebangkitan nasional), dimana pada sebagian besar tulisannya, terdapat tokoh nyai, yang 
seakan menjadi tokoh utama kedua setelah tokoh Minke, yang bernama asli Sanikem dan 
berganti menjadi Nyai Ontosoroh. Perempuan pribumi yang dijual oleh ayahnya sendiri 
kepada Tuan Herman Melemma ini, di kemudian hari berubah, dari gadis pingitan yang 
sama sekali tidak mengenyam bangku sekolah menjadi seorang perempuan karir yang 
memimpin perusahaan, memiliki kemampuan baca tulis yang setara atau bahkan 
melebihi seorang siswa HBS (jenjang sekolah tertinggi saat itu), mampu berbicara bahasa 
Belanda secara fasih dan sopan, terbiasa dengan kebudayaan atau adat-istiadat Eropa 
dalam makan, kebersihan, bergaul, bersikap, dan seterusnya (Bahari 2007). 
Kemampuan otodidak dan kebiasaan “modern” ala Eropa ini sebenarnya 
merupakan hal yang wajar, mengingat Sanikem sudah dididik oleh Herman Melemma 
selama kurang lebih lima tahun, namun yang menjadikannya menarik adalah status 
sosialnya yang rendah, sesuai dengan penilaian pada masa itu. Seorang nyai, dalam 
pandangan umum kala itu, adalah manusia yang tidak mengenal perkawinan syah, 
melahirkan anak-anak tidak syah, sejenis manusia dengan kadar kesusilaan rendah, 
menjual kehormatan untuk kehidupan senang dan mewah (Toer 1981:38). Bahkan yang 
lebih menariknya lagi, bahwa kemampuan dan kebiasaan kehidupan modern tersebut 
dikembangkan atau dipakai oleh Nyai Ontosoroh untuk “melawan” ketidakadilan dan 
kesewenang-wenangan penjajah. Salah satu adegan, dimana nampak modernitas 
berpikir ala Barat dari Nyai Ontosoroh adalah tatkala ia dihadirkan sebagai saksi, dan 
diberi pertanyaan mengenai tindakannya membiarkan perbuatan tidak patut antara 
Minke dan Annelies, dimana Nyai Ontosoroh menganalogkan dan mempertanyakan 
hubungan Minke-Annelies yang diusut sementara hubungan Herman Melemma-Sanikem 
tidak diusut, sebagai bentuk diskriminasi sikap hukum kepada bangsa Totok dan Indo 




Penelusuran sejarah modernitas yang menempatkan perempuan sebagai agen, 
memang tidak hanya menghadirkan tokoh-tokoh sebagaimana yang teridentifikasi di 
atas; babu, siswi sekolah, dan nyai. Lebih dari itu, pengaruh mereka sebagai agen 
modernisasi yang relatif dan tidak memiliki ukuran pasti, bisa saja menggugurkan 
argumen dari tulisan ini. Namun demikian, kerangka penuturan sejarah yang tidak 
hendak membuktikan hipotesis ini, memiliki kemungkinan untuk dijadikan langkah awal 
bagi kajian dan penulisan yang lebih mendalam, mengenai babu yang “profesional dan 
modern”, atau sosok Nyai Ontosoroh dalam realitas sejarah. 
 
 







Buku dan Jurnal 
Bahari, Razif. Between a Rock and a Hard Place? Interstitial Female Subjectivity in 
between Colonialism andPatriarchy: Women in Pramoedya Ananta Toer's 
Buru Tetralogy, dalam Indonesia, No. 83 (Apr., 2007)., hal. 41-77 (online) 
http://www.jstor.org/stable/40376413 (diunduh 16 Januari  2013 pukul 
03:47)   
Bloembergen, Marieke dan Remco Raben. 2009. Het Koloniale Beschavingsoffensief 
Wegen naar het nieuwe Indie 1890-1950. Leiden: KITLV Uitgeverij. 
Dijk, Kees van dan Jean Gelman Taylor (Ed). 2011. Cleanliness and Culture Indonesian 
Histories. Leiden: KITLV Press. 
Kayam, Umar. 1992. Para Priyayi. Jakarta: Pustaka Utama Grafiti 
McGee, Terry. Jalan, jalan; invading, destroying, and reconstructing the Southeast Asian 
City, dalam Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde, On the road The 
Social Impact of new roads in Southeast Asia 158 (2002), no. 4, Leiden, hal. 
637-652, (online) http://www.kitlv-journals.nl (diunduh 15 Januari  2013 
pukul 13:53) 
Ming, Hanneke. Barracks-Concubinage in the Indies, 1887-1920, dalam Indonesia, No. 35 
(Apr., 1983)., hal. 65-94 (online) http://www.jstor.org/stable/3350866 
(diunduh 16 Januari  2013 pukul 03:47) 
Poeze, Harry A. (Ed.). 2008. Di Negeri Penjajah: Orang Indonesia di Negeri Belanda 1600-
1950 (terj.) Jakarta: KPG dan KITLV-Jakarta. 
Ricklefs, Merle Calvin. 2001. A History of Modern Indonesia since c. 1200. Hampshire: 
PALGRAVE. 
Smith, Bonnie G. (et. al.). 2012. Crossroads and Cultures A History of the World’s Peoples. 
Boston-NY: Berford/ St. Martins. 
Scholten, Elsbeth Locher. 2000. Women and the Colonial State. Essays on Gender and 
Modernity in the Netherland Indies. 1900-1942. Amsterdam: Amsterdam 
University Press. 
Taylor, Jean Gelman. Kartini in Her Historical Context, dalam Bijdragen tot de Taal-, Land- 
en Volkenkunde 145 (1989), No: 2/3, Leiden, hal. 295-307 (online) 
http://www.kitlv-journals.nl (diunduh 16 Januari  2013 pukul 05:58) 
Toer, Pramoedya Ananta. 2005. Bumi Manusia. Jakarta: Lentera Dipantara. 
van Imhoff, Evert, dan Gijs Beets. a Demographic History of the Indo-Dutch Population, 
1930–2001, dalam Journal of Population Research, Vol. 21, No. 1 (March 
2004)., hal. 48, (online) http://www.jstor.org/stable/41110781 (diunduh 16 
Januari 2013 pukul 01:53) 
Wood, Ellen Meiksins. Modernity, Postmodernity, or Capitalism?. Review of International 
Political Economy, Vol. 4. No. 3, The Direction of Contemporary Capitalism 
(1997)., hal. 539-560, (online) http://www.jstor.org/stable/4177238 









Arsip dan Dokumen 
Onderwijs voor inlandse meisjes. Directeur van onderwijs en eredienst (G.A.J. Hazeu) aan 
gouverneur-generaal (Idenburg), 4 Maart 1913. 
 
